顿。
“不是所有人都有机会靠一双腿，改写自己。”等班主任走远了之后，杨老师的声音才慢慢传来，“你要是真聪明，就知道什么时候该抓紧命运自己掷出来的一颗骰子，它可能会让你走上此生最高的高度，我言尽于此。”
叶语莺认真听着，汗水流到了眼皮也顾不上擦，只是赶紧点头，但是她那时其实并没有透彻理解过这句话。
离开后，她朝洗手池的方向走去。
水冲在脸上时，她又一次望见水面中那个自己。那个几分钟前还被全班排挤、试卷被踩、坐在洗手池前洗手的自己，现在却像是…忽然被光打到了身上。
她不知道田径是否会成为自己的未来，但她知道一点：也许，任何选择都不会比此刻更差了。
她忽然想起前几周放学路上，有人把她堵在巷子口，她踩着一双旧运动鞋夺路而逃，手指抓着书包带，心跳撞击在耳膜里的声音震耳欲聋。她那时真没想到，这些不值一提的本能，居然能成为某种天赋的证据。一一她的确是靠“逃跑”跑进了另一个世界的。她深吸一口气，水珠滑落下巴，她没去擦，背对着镜子走回教室，鞋底的胶与走廊的水渍发出"吱呀吱呀"的黏腻声响。大
叶语莺被特许回到教室休整，以应对下午的长跑比赛。刚一坐下，正准备拿出水杯去接水，课桌上多了一张便利贴。字迹干净工整，却带着点迫切感。
【你以为赢个破比赛你能得意多久？】
她一眼认不出是谁的字迹，肯定不可能是葛洁亲自写的，她最擅长的事情就是驱使人，说不定写字的人也是在逼迫之下写的。她打量着这张字条，似乎能想到对方如此轻易就气急败坏了。看了一阵，她把便利贴轻轻地撕成两半，夹进数学课本。动作不带愤怒，甚至近乎温柔。
她似乎从这场斗争中找到了什么乐趣，那就是自己爬得越高，对方越愤怒嫉妒，她倒是乐见其成。
最好，气的吃不下饭睡不着觉，气坏了才好，到时候大家都解放了。原本想休息的念头打消了，反而翻开课本，把昨天整理的数学题重新检查一遍，像什么都没发生一样。指尖划过笔记边缘时，她心心里甚至有一点诡异的满足感。
大
下午的长跑项目按时进行，女子八百米。
这是她早早被排上的项目，没有突发变故，也没有替补压力。从热身区走出来时，她目光平静，不再像之前那样下意识地看观众席那群人如何看她的。
杨老师站在赛道边上，眼神从她身上扫过，点了点头：“别急着冲，前两百当热身跑，记住你的节奏。”
“明白。“她点头，声音不大，但每个字都稳。发令枪响。
她没有抢跑，也没有落后，她知道每次在长跑训练中，她一开始在意自己的成绩，就会心跳加速，额外消耗体力，反而发挥不好。头两圈，她一直维持在第二的位置。她没急着提速，脚步沉稳，呼吸如绵长的丝线，既不乱也不慌，跟着前面那个女生像影子一样滑行。最后一圈铃声响起，前面女生回头看了一眼，却发现叶语莺的眼神冷静到近乎冷漠，像一面没有波纹的水面。
但是叶语莺眼中的倒影不是那些具体的人，而是跑道与终点。在倒数一百五十米时，她开始加速。那一刻她的身姿像被什么无形的力量托起，小腿蹬地时带出利落的节奏感，每一下落地都精准而坚定，带动全身爆发出惯性冲击。
她超了。
甚至没在意自己是不是第一，只知道身体在燃烧，她要一鼓作气冲线。她发现如果将赛跑本身当做远离垃圾人的途径，她愿意不要命地跑，身体上的劳累和痛苦总比成天担惊受怕强。
前方是终点线，身后是所有猜疑、轻视、暗讽。但是，无所谓了。
最后的比赛结果，她是长跑组第一，但是成绩并没有短跑那么惊人，对手都和自己一样是被逼着参赛的。
大
这天傍晚，叶语莺没有在宅子里遇到程明笃，大概他有什么事情出门，就连网球场也空空如也。
叶语莺抱着怀里的两份校运会的奖项证书，望着空旷的体育场愣怔了很久，转身将它们收进书包。
那一刻，她又清醒了几分。
她又不是程明笃的亲妹妹，凭什么认为他会为自己的进步和成就感到欣慰和开心。
归根结底，是她稚气未脱，从小也没得到过什么荣誉，还沉不住气罢了。半夜，她面对着面前的白纸，思绪翻飞，今日写得格外多。【我大概只是需要一个出口，将心里的想法吐出来。开心和难过的情绪总像是可口和不可口的食物，反正都吞进肚子里了，吐不出来，只能等着它们被胃液消化。
但是我消化能力有限，只好把它们转移一部分到纸面上，我就不至于消化得过于痛苦。
今天得了两个奖，一张四百米的，一张八百米的。纸质薄得像超市里赠送的折扣券，但我却收得像奖状贴在门上的小孩。奖是拿来给人看的，可我却不知该给谁看。
你不在，我就只能写下来，写给纸，写给墨水，写给这一夜的自己。我今天跑得很快，快到连自己都不敢相信。风是逆的，阳光是烫的，耳边的叫喊是杂的，可我就是一股脑