杖险些掉在地方，被他直接倾身接住。这是女士洗手间和休息室的长廊，按理说他不可能出现在这里的。她胸口起伏着，想说“谢谢"，却被一阵神经痛夺走了所有词汇。程明笃似乎注意到她的不对劲，她疼得意识飘忽，对方的声音低得像在梦里：“你喝酒现在副作用这么大吗？”
语气里带着未颓尽的锋利，却没有质问的意思，反倒是压抑着担忧。有点兄长的自觉了。
但是也拼命克制自己想要质问她的冲动。
“……我没避开。"她勉强扯了扯嘴角，声音却虚得不像话。程明笃盯着她，在黑暗中，那股熟悉的呼吸近得让她有点发慌。“叶语莺，你走到今天……不就是为了有拒绝的权力吗，为什么不直接拒绝？“他终于开口，带着凌厉干，但是看她难受的模样，声音又软了几分。他疑惑道：“你是在忍痛吗？”
那一刻，叶语莺很想所有伪装都被剥掉，眼眶有点发酸。她没有回答，只是伸手攥住他西装的下摆。那是一个无声的求助动作，像溺水的人本能地想抓住什么。她沉默咬牙，恨不得将两排牙齿都咬碎。
她无计可施，疼到想哭，尤其是他出现了，他的气息他的温度就在眼前，她身上的每一个细胞在程明笃面前都是松懈的。她这些年已经很少有疼到想哭的时候，但是此刻，她觉得她忍得心心脏都在发疼。
程明笃垂下眼睫，喉结轻轻滚动了一下，心口似乎被她这点力道牵得一紧。他不敢拉开她一-明明该提醒她克制，却只是在黑暗里静静看着她，像无声地守在她身边。
他们就这样沉默着。
黑暗里只有彼此的呼吸和她轻微的压痛声，她大口呼吸，深埋着透露，头顶离他胸膛只有方寸距离，但她却不能肆无忌惮扎进这怀里。她不应该充当那个善变反复的人，既然选择了一道独木桥，她誓要自己一个人走过。
程明笃忍不住抬手，指尖轻轻触到她握着拐杖的那只手，却发现温热的水滴正好滴在他的手背上。
“叶语莺，你到底哪里痛……“他声音极轻，带着那种只有她才听得出的压抑温柔。
她低着头，豆大的泪珠正滚滚坠地。
那股痛，像一条荆棘枯枝，一点点从皮肤勒进骨头缝，恨不得不大麻药就将她截肢一样。
她再想忍下去，可身体在崩溃的边缘，像一颗被攥紧的红石榴，随时会炸裂红汁。
……哥哥。“她抬头，湿润满脸，仿佛要在黑暗里看清他的脸，疼痛让她疯狂地瞪大双眼，猩红的双眼带着血气。
她想笑，但笑意没有撑起嘴角，她只能脆弱到呜咽。肩头出现一只手，将她紧紧揽在怀里。
她几乎临近崩溃了，额头狠狠抵在他锁骨下方，冰凉的手指死死攥住他衬衫，恨不得将那衣料发狠地撕裂。
“你一一”
你这些年，到底经历了多少我不知道的东西。为什么，八年未见，你的双眼充斥着伤痕与悲悯……他的嗓音几乎是哑的，可还没来得及拉开她，肩膀处却猛地一麻。她竟然……咬了他一囗。
那是近乎绝望的动作，在他的肩头隔着一层衣料咬下的，咬得牙关都在发抖，像是要将骨血都咬碎，才勉强抵住从神经深处席卷而来的剧痛。衬衫的肩头被她咬湿，他的呼吸猛地一顿，却没有推开她。安全通道的黑暗像一张沉默的帷幕，将他们包围。她咬着他肩膀的同时，胸膛剧烈起伏，呼吸热得仿佛一把刀一下一下刮过他的皮肤。
那种极端的脆弱和压抑，还隔着时光筑起的高墙，将人内心分隔，逼得人连呼吸都变得沉重。
程明笃几乎是用尽全力，才克制住想将她抱紧、抱到彻底的冲动。他的手停在半空，指尖因为克制而微微颤动，最终还是落下，轻轻扣在她的背脊上，像怕用力过度而惊碎她。
“你不愿意跟我说，也没关系。"他的声音低到几乎破碎，却带着一丝妥协的温柔。
她像一头被附魔的猛兽，紧紧咬着他，泪水一颗一颗砸在他肩头。他靠得很近，声音像是压抑到骨子里，带着她听不出的颤，“你要我帮你，什么都行，你咬吧……
这句话像一记清醒剂，让叶语莺清醒过来，疼痛那么清晰，她心里的人也那么清晰，泪水无法遏制。
她终于对着他张开双臂，紧紧环住他精瘦的后腰，在他的怀里放声大哭，被她关在牢房里的脆弱小鹿，终于被放出来了。