必须买一根传说中奶味纯正、入口即化的马迭尔冰棍，在俄语里是时髦的意思，即使它已经从曾经少数人的时髦，变为今天当地人的日常，尤其是鹅绒黄色方块的朴素模样，百年不变。
按照当地人的话说：没在冰上摔过，都不足以谈人生。
中央大街走到头，看到防洪纪念塔，便到了松花江。正式封江后，这个天然大冰场就会热闹起来。
冰上从来不缺智慧，课桌椅简单组合就是冰橇，轮胎套上麻绳便成了雪圈，很便宜就能玩上半天。
遥望不远处沉默的铁路大桥，是老哈尔滨人记忆里的辉煌。站在玻璃栈道向下，江水中有薄冰晃动，一如这座城市的命运沉浮。