为什么随便放人进来。
“你不要生气，”周行朗没出息地掉了眼泪，“对不起，我不该随便进来的。”
他被赶出去，在病房外头见到那个冷若冰霜的女人，女人递给他一张纸巾：“你不要进去了，他不愿意见你，我打算带他回家。”
周行朗对她道歉，可他知道道歉是不够的：“我对不起他，如果可以，我就用我的下半辈子来还。”
梁岚冷笑，似乎看他觉得很可笑，不明白儿子怎么会为了这个人这样做。
但他请来的医生说，路巡身上没有求生欲，这是所有像他一样的病人都会出现的情况，而没有求生欲是非常可怕的一件事，活着不如死了。
梁岚问医生该怎么办，医生回答：“只要能激起他对生的欲望，一切都好说，现在医疗这么发达，假肢能做到像真的肢体一样，未来医疗更进一步，还会更好。”
梁岚稍微乐观了一些，但难的是路巡的态度，她曾经那个爱玩爱闹爱冒险的儿子，就像只会翱翔的老鹰被折断了翅膀，在他身上看不见生命的绿色，只有灰败和枯萎的黑色。
常常都发呆一样望着窗外那棵树，眼里死寂一片。
梁岚拿来他喜欢的书念给他听，拿来相机给他，希望他看见相机里过去的一切，能稍微提起一点希望。
“你爸爸有个朋友在美国，跟他提过有一项最新的军事生物科技，是用于治疗伤兵的，可以造出和神经相连的仿生假肢。和真的是一样的，什么都能做，Ethan，你不要灰心，等你好了，妈陪你一起去开快艇，我们一样能滑雪。”
路巡沉默地翻动着相机存储卡里的相片，不知看见了什么，脸上的神情有了变化。
梁岚偷偷地看了一眼，不知道是哪个海岛，拍的是人像，是儿子在火中救出的那个青年。
周行朗被允许进入病房了。
路巡非常抗拒，不愿意见他，周行朗相当固执，喂他吃饭，像照顾孩子一样照顾他，勤恳地帮他洗澡，用湿毛巾擦身体，不害怕他身上和正常人不同的部位，有一天早上帮他清洁消毒残肢面的时候，擦到了那里，还打算仔细帮他清理。
“别碰！”路巡生气地喝止他，用力推开他，拽过被子遮住自己。
周行朗心里一痛：“我不害怕你，也不嫌弃你。”
“你是可怜我、同情我。”路巡冷冷地说。
周行朗张了张嘴，说：“我是爱你，路巡……”他知道路巡最讨厌自己说对不起，最讨厌自己的眼里流露出怜悯的情绪，所以他不敢说。
他不知道路巡是不是在这方面有了障碍所以抗拒别人的触碰，便极尽所能地亲吻他爱抚他，他跨坐在轮椅上，拥抱路巡，手指抚过他英挺的的眉毛：“我照顾你一辈子。”
他五指扣住路巡的手掌：“我永远都爱你，你不信是不是？你不信我说的，我说的是真话，你信我一次。”
路巡侧头望向那棵生机勃勃的树，在盛夏的阳光下，摇曳的树叶间隙筛落斑驳光芒，阳光透过满是铁栏杆的玻璃窗，照耀在他的脸庞上。
路巡对上周行朗的眼睛，似乎生命在这一刻又重新开始了。