脱脱一个看上去很玩世不恭的新郎，感觉下一秒转身要进的不是相机店，而是隔一个街区的夜店。
娄语从他背上跳下来，去擦他额头上沁出的汗，嘟囔着：“干嘛跑。”
“你都那么雄赳赳气昂昂地让我出发。”他捉住她的手，“那我不得出发点气势来。”
“扣好一点！”
她抽回手，转而将他的衬衫领口重新扣上，拍了拍他的领子。
两人走进店里，但除了橱窗上只用作展示的胶片机，正在出售的大多都是数码，除此之外就是可以即刻成像的拍立得。
思索之后，他们最后入手了一台宝丽来，相纸也没有多要，只买了一包，八张。原本闻雪时担心不够，想多买，但她却觉得八张足够了。当一样东西没有限制的时候，往往很难被珍惜。人就是这样的生物，只有设了限，才会拼了命地去保留。青春是这样，生命是这样，爱也是这样。
而今晚对她来说，也是一个与这些庞大的东西同等分量的事物。
所以她想在八张的限制之内，每一张都拍下属于她最想珍藏下来的那一刻。
闻雪时听了她的提议，点头说好：“那我们一起拍下这八张照片。”
他们挑选好相机出来时，街上的行人又少了一些，夜渐深，很多店都关门，因此看上去有几分冷清，月亮升上中天，光照压过月亮，涂满了石板路的街头，视野都变得清亮。
娄语起了兴致，指着夜空中那轮升起的月亮道：“我们拍它好不好？”
“好啊。”闻雪时笑着点头，“以后别人问起来我们结婚那天是个什么天气，就可以拿出这张照片，告诉他们是个大月天。”
“大月天……”她喷笑出声，“对，大月天！”
于是，今晚的第一张照片，决定献给月亮。
闻雪时将相机递到她手中，示意她来做拍摄者。娄语对着虚空按出第一张遮光纸，随即对准夜空，透过取景器去捕捉天上悬挂的月亮。
月亮虽亮，接近满月，却不算是满月。
活到这个年纪，经历过这么多事，娄语越发清楚人生大多时候的状态就是此刻的月亮，缺了一角，美中不足，但却是生活的常态。
她坦然地按下快门，相机亮起闪光，一刹那间和月光融为一体，宝丽来傻瓜地吐出相纸，还是漆黑一片。
娄语把第一枚漆黑的相纸递给闻雪时，他很自然地接过相纸摇晃，加速它显形。
不消几分钟，漆黑的底片中出现了一轮凹进去四分之一的白色圆饼，周身还散发着朦胧的光晕，呈现着宝丽来胶片特有的质感，将景色柔化，原本很清朗的月夜看上去有几分失真，但又因为这一层钝感，冥冥之中变得过分梦幻。
第一次出手，拍得还挺好的。
娄语自认满意地轻弹了下照片，塞进闻雪时的西服口袋。
他们继续朝目的地的方向走，街边的酒吧和部分西餐厅还开着，响着并不吵闹的音乐，街边还有流动的啤酒车。娄语和车子擦肩而过时脚步一顿，折回去买了两瓶啤酒回来。
他眉头一皱：“你还要喝？”
“婚礼当然少不了交杯酒吧。”她将已经开盖的其中一瓶啤酒伸给他，“喏，来交个杯。”
他无奈地揉了揉太阳穴：“鸡尾酒和啤酒混着喝你会醉。”
“醉了你也背我回去啊。”
“被我背上瘾了？”
她老实回答：“我突然回忆起了很小时候去游乐园坐过的那种升降小飞机，你坐过吗？在你背上然后你跑起来的时候，就是那种坐小飞机的感觉。”
“……”
听着这个评价，闻雪时哭笑不得，原来自己是一个人肉小飞机，他还以为自己的评价会更帅气一些。
娄语评价完，握着啤酒瓶绕过闻雪时的臂弯，整个人快凑近他怀里，气声说：“新郎和新娘应该是要交换交杯酒的吧？”
他配和地抬起手，让她能够轻松地绕过来。
“等一下！”
娄语一只手捧起胸口悬挂的相机，对准这两只相对缠绕在一起的啤酒瓶按下快门。
第二张照片，是两只挽着&#