她洋洋洒洒地说了许多，情绪说上来便上来，如同摇晃过的汽水，脖颈涨红，双眼起雾。
她不能理解。
傅砚清不知该从何说起，低声轻叹：“这不是什么需要容忍的事，我从来没觉得你粗俗。”
夸耀的词汇库像被安置各类严密的进出关卡，漂亮、美丽、善良、勇敢……这类俗套得不能再俗的溢美之词，是契合她，但远远不够。他殚精竭虑，克制又认真地说：“你很鲜活。"<1说出口，他的心律飙升至最高峰值，像初次递出情书告白的少男，掌心也沁出可笑的汗液。
乔宝蓓张了张口，眼底透着浓浓的雾气：“只是这样？这世上又不是只有我这样。”
他鲜少将情话说出口，说得这般短促苍白，也不怪她不买账。傅砚清望向她泛红的双眼，难以辨别思绪，颔首抽出手帕，微攥在掌间：“我很难去描述，但我只喜欢你。"<1
这是比爱要更浅淡的表达，学生时期她常听到，早已习以为常，不觉动听，但此刻心里却有种没由来的高涨感。
就好像她第一次听人表白。
这太莫名其妙了。
乔宝蓓有些坐立难安，“什么时候？你装穷搬到我隔壁的时候？我之前根本就不认识你，也没见过你。你一声不吭搬到我隔壁，就是为了追求我？”乔宝蓓不知该怎么形容这种感觉，她笑了下，觉得无比的荒唐可笑：“所以你是见色起意，在我不知情的情况下？”她从小就知道自己漂亮，有一副赢在起跑线上的皮囊，也乐于利用这份美貌，攫取不属于自己的恩惠。历任男友是被外貌所吸引，她不以为意，反倒觉得人之常情，也习惯在亲密关系里做被人供奉的那方。所有人都可以因为她的漂亮而喜欢她，但傅砚清不行，他不行……乔宝蓓说不出为什么，一旦把他赋予的喜爱和见色起意挂钩，她便会觉得这份喜爱很廉价，很让人作呕。
他不该是这种人，可她偏偏又没有世俗意义上的优秀品质。绕来绕去，乔宝蓓还是无法否认，自己除了长得漂亮，也没什么优点值得被人喜欢。
她早该看清自己就是这么糟糕。
“你是有这种能力。”
傅砚清没有否认这点，说得高深莫测：“见到你的第一眼，我是有惊艳，但我没想到你会这么漂亮。”
“什么意思？"她皱眉，站了起来，听不太懂他说的话。为遮掩这份无知，她是如此虚张声势，但因为个子矮，没什么气势，只像是要随时丢盔卸甲的逃兵逃兵会消失不见，他也怕她忽然不见。
傅砚清起身，将手帕抄进裤袋里，如岿然的巨石稳稳地伫立跟前，挡去她会离开的方向。
他低着头，目光近距离地描摹她：“我的意思是，在我看清你的模样之前，我就已经认识你。”
“我们有过接触，只是你不记得我。“他的掌温到臂弯，俯身贴耳，嗓音低沉清晰，“五年前，三月二十七号，浮山路街道那场车祸的受害人是我，是你把我和司机从车里拖拽出来，给我做了人工呼吸让人报警叫救护车。”一段没什么印象的陈年往事被提及，乔宝蓓大脑一片空白，睁大双眼瞪向他，企图从他眼里找到玩笑意味。
他的眼里倒映着她，仿佛有洞察内心的能力，细了细眸，确切道：“我确认是你，纵使我睁不开眼看清你。行车记录仪，路边监控，警方的调查都有记录，找到你并不是件难事。”
温热的呼吸烫到她耳廓里，他的手逐渐用力地钳制她，强硬闯入视线里，迫使她不得不与他相视。
乔宝蓓呼吸微窒，耳鸣作响：“那个人是你？”她涣散的视线回聚，染着浓厚的鼻音，“哦，所以是因为我救了你？”这似乎没有一见钟情那样庸俗，但她说不上来的古怪。“你觉得救你的人不应该好看，还是觉得我跟你幻想的救命恩人的长相差距太大？你认为我是什么样的人？一个朴素温婉的不起眼的护士？”这很钻牛角尖，咄咄逼人。乔宝蓓承认，但她就是忍不住对此反刍纠结。“我是幻想过你的样子。"傅砚清承认，深深地看着她，指腹于她臂弯处一寸寸地按揉，“不是无凭无据，莫须有的幻想。我让人查过你的资料，那些资料上有你每个阶段的照片，小学、初中、高中，你以前的住址，你的家庭情况。我依靠那些文书资料构思了千千万万种相遇的场景，医院里，咖啡厅里，一个普通的街角，或是一颗树下。认识你以前，我已经在梦里见过你无数次。”“那些是我熬过修复期的美梦，虚无缥缈又不切实际。”他对过去的自己冷漠地断言，眼底又染上一丝怀念。“现实没有这么浪漫，初次见你时，其实是在一个批发市场街口，我看着你和商贩砍价，最后又多买了两盆花草拎着回家。”他的唇几近要贴到耳畔，嗓音温温沉沉，像水流淌下：“搬到你隔壁之后，我不是还帮你浇过花。”
“它们被你养得很好，很漂亮……你恐怕不知道，我羡慕过你养的那些花。”在窗台下仰望着，看它们被你浇灌，精心修建，又与你同一屋檐下。天知道他有多想像这样接近你。<2