走在下班路上，鼻黏膜眼结膜口腔粘膜都齐齐充血，宛如一具行尸走肉。路过商场的影院招牌时，恍惚间想起什么。
半个小时后，苏雯买了一份垃圾食品加小甜水的经典组合，独自进了电影院。
这是她因为方可以的电影养出来的习惯，当她性情非常沮丧低沉时就会这样，即使电影已经被反复看过也不要紧。
黑暗中的影院有着一股特殊的氛围。坐困愁牢的两小时，她在其中可以顺理成章地将手机静音，从那些碎片化的文字、自动刷新的短视频、不断推送的手机消息中强制解放出去，放逐自己的整颗心灵，沉浸式地投入电影营造的心流中徜徉感受。
当然，前提必须得是一部好电影才行。
又当然，好电影的放映早期，往往人比较多；人多的时候，苏雯这么干就显得不太道德。
好在忙碌的工作，令她的困扰更像是杞人忧天。这时身边间隔一位的地方，坐下来一位风尘仆仆的中年女士，黑暗中的人形看不太真切，苏雯感觉对方似乎朝自己这边看了一眼。或者说朝自己腿上摆着的炸鸡看了一眼。
苏雯有些心虚，但对方什么也没说就坐下了。大
电影开头先进入一段老旧录像带风格的画面，跳帧略带抖动的黑白画幅，人物的行动速度略显诡异，时而停顿滞涩，时而抽帧过快。缩窄的取景框上，用白色粉笔样的字体标注着年代和年龄，无一例外，记录的主人公都是“尤里”。
从小娃娃时牙牙学语。
到穿着小裙子，一遍遍学习如何行礼，如何走路，如何吃饭。再到一身和服，循规蹈矩，姿态优雅而娴熟的小女孩模样。窗外日复一日，年复一年，雨打风吹，日晒雪飘，墙上从空空如也，最后爬满紫藤，它们互相接架攀援，顺着搭起的支架结出密密丛丛的花枝，沉甸甸地垂落。
最后镜头又切回室内，穿着白无垢的美丽女子低眉顺眼，被父亲牵着手，交给高大的丈夫。
画面凝聚在白无垢上，像一幅雪女的画。
轻快，古怪，带着几分戏谑的背景音悄悄溜走。取景框不知何时早就散去，时不时闪现的抖动线已然无踪，然而画面上依然是沉寂且绝对对称的黑白两色。
“夫人，您见过这个人吗。”
忽然，一只肉色的、骨节修长、指甲匀称饱满中透出些绯色，皮肤下透出淡蓝色血管的手将一长照片递到桌前。
画幅的重心像人的视野，始终跟随着那只手。像一幅雪女画的夫人睫毛轻颤，原来是个活人。她的衣服也并非是此前的那件白无垢，只是颜色太淡，随着日光偏移变暖，虽然房间依旧如雪洞般冰冷，她淡粉色的和服却被镀上一层淡淡的金边，如云的秀发，仿佛拢着一道轻纱。
她的眼光轻飘飘地与对面的女人对上，然后移开：“没有，这是谁？”“他叫阿兰，这是您丈夫为他起的名字。”“嗯？”
“他的本名叫橘佑太郎，但您的丈夫说，看到他的时候，就像看到墨洛文诗歌沙龙中的雕塑活了过来，纳西瑟斯披着轻纱走入现实，水中仙女注定要为他流泪所以他为他起了这个称呼，这是只属于他们两个人的称呼。”“我不明白你的意思。”
静态镜头一直停留在画面中的女人身上，如果不是身后滑过的飞鸟，和她瞳孔中略有变化，几乎要让人以为这是一幅定格画面。“我的意思？尤里夫人，”
手的主人出现在镜头中，这是一位身着男装，却妆容精致的女子，她的脸庞让人想到夏日的海边。只轻轻一笑，便仿佛能让冷色调的房间透进几分明媚。“请原谅我的冒犯。
“我的意思是，您的丈夫爱着一个男孩。”“怎么，您不知道吗？”
尤里夫人一脸冷凝端肃，像是刻板印象中最凛然不可侵犯的那一种，嘴唇微抿，下颌轻轻抬起，透出几分冷艳，“那么你又是怎么知道的呢？”“瞧您说的，我当然知道，”
男装女子微微睁大眼，脸上的表情略显浮夸，像是在故意说乐子逗人笑似的，
“佑太郎，不，阿兰，是我养在家里的男孩。“他的衣物、他的房间、甚至是他出去玩的花销，无不都是我一手供养，又有什么秘密能瞒得过我呢？何况这个孩子，他那轻浮可爱的小脑袋里，从来也没有什么秘密。”
她掩唇吃吃笑起来，笑得眼角眯起，前仰后合，动作举止颇为娇娆妩媚。虽然语气仿佛在拿自己的可怜事取笑，却又睁着一双明媚的眼睛，不动声色地戏察面前之人。
尤里夫人像是被她的笑所唤醒，轻启眼眸，眺视了一眼桌上的照片。即使有限的照相技术，依然能看出那上面是一个极其鲜活可爱的男孩，正在一片葡萄藤下开心大笑。
尤里看着照片，她的眼神像在看梦中的一片云，她的嘴唇如同少女一般微微撅起，轻轻浮起一点微笑，复又在唇边悄然化开，重新归于郁郁。“这的确是一个很漂亮的孩子。"尤里道。“哦，这就是您的想法吗？”
男装女人笑容扩大，但笑意不及眼底，脸上遮掩着猜度，又含着几分恶意道：
“不愧是被保罗先生夸赞为顶好的女人，果然是顶好的女人，我早就想见见，您是怎样的人了。果然呀，保罗先生的运