子截然不同的状态，一个在苦难中磨砺出了清醒与坚韧，一个则在委屈中积累了怨怼与偏激。这顿送别饭，在一种压抑而复杂的气氛中结束了。孙云清送顾老师父子到门囗。
顾老师停下脚步，转过身，用力地、紧紧地握了握孙云清的手。千言万语，无尽的感慨与嘱托，都融入了这无声的一握之中。修路的工程终于在一片喧嚣和期盼中启动了。这天，孟主任指名要和林颂谈谈修路的工作进展。在县革委会那间布置得颇为气派的会客室里，孟主任端着白瓷茶杯，慢条斯理地吹着浮沫，先是对修路目前的进度表示了满意，又夸赞了林颂和王振山等人的组织协调能力。
“林厂长真是年轻有为啊。"孟主任放下茶杯，目光落在林颂沉静的脸上，“这条路一旦修通，可不光是走人跑车方便了，你们六五厂的收音机，往外运输也顺畅多了吧？我听说，你们准备进一步扩大生产线，专门向民用市场发展？”林颂坦然承认："确实有这个规划。”
孟主任点了点头，话题忽然一转，像是闲话家常般提起，眼神却带着一丝探究：“哦，对了，前几天，听说孙云清同志，请原来牛棚里那位顾老师，吃了顿送行饭？”
林颂不动声色：“哦？是吗？"她不知道孟主任提起此事的用意，只能谨慎应对。
孟主任并没有追问下去，目光变得有些悠远：“今天，终究不是昨天了。昨天，也终究不是前天了。”
林颂静静地看着他，这位在地方上掌权多年、惯看风雨的主任，今天找她来，恐怕绝不只是为了听修路的汇报和谈论收音机的前景。果然，孟主任沉默了片刻，忽然抬起眼，目光锐利地看向林颂，直接说道：“林颂同志，你是个明白人，以你看来，眼下这形势，我们这些老同志，是不是该给你们年轻人让让位，退下来享享清福了？”他对林颂说这些，绝非一时兴起。
孟主任想找一个既能理解局势、又能提供切实见解的对话者。孟主任见过很多人能力突出，却过于锐利，不懂藏锋，有人善于钻营，却目光短浅，只图眼前利益，有人背景深厚，却往往眼高于顶，不接地气，而林颂都不是。
林颂心念电转。
孟主任这是在为自己的政治生涯做最后的评估和打算。他是在寻找一条稳妥的退路。
林颂没有回避，她迎着孟主任的目光，语气平静而坦诚：“孟主任，您是经历过风浪、见识过大场面的人，经验和智慧远非我们年轻人可比。依我浅见，形势明朗时，自然要顺势而为，抓住机遇；形势不明时，则更需稳字当头。趁着现在还能做些实事，为自己，也为子女一一”她顿了顿：“铺一条更稳妥、更长远的路，未尝不是一种明智和高瞻远瞩的选择。”
“为子女铺路……"孟主任喃喃地重复了一句，脸上露出一丝苦笑，摇了摇头，“我那儿子，唉……
他那儿子，让他动手可以，可要让他动脑子，真不是那块料啊。林颂见状，忽然轻轻提醒了一句：“不是还有儿媳妇吗？”既然儿子不成器，何不将资源倾斜给有能力的儿媳妇？