住院病的第七天下午，医生拿着最新的检查报告进来，眉头比入院时舒展许多。“恢复得不错，出血完全止住了，宫腔也干净了。各项指标基本回到安全线内。”他把报告递给沈疏桐，“可以出院了。但回去必须静养，至少再卧床一周。按时吃药，饮食清淡，心情平稳，尤其不能再劳累，不能有剧烈情绪波动。记住了？”
傅景川点了点头：“记住了。”
沈疏桐接过报告：“谢谢，我们会注意。”
“不是注意，是严格执行。”医生语气加重，“傅先生，你的身体不是机器，经不起反复折腾。恢复期再出问题，麻烦就大了。再急也不能把身体当消耗品。”他意有所指地看了一眼傅景川床头，那里放着一本合上的平板，屏幕漆黑。
傅景川垂下眼睫：“明白。”
出院手续是助理办的。司机把车开到了住院楼下。
车厢里很安静。傅景川闭着眼靠在头枕上，呼吸清浅。沈疏桐看着窗外飞速倒退的街景，不知道在想什么。
车子驶入别墅区，停在熟悉的车库。傅景川推门下车，沈疏桐跟在他后面半步，看着他略显单薄的背影走进玄关。
阿姨已经等在客厅，看见他们，立刻迎上来：“傅先生，沈小姐，房间都收拾好了。厨房温着粥，清淡的。”
“谢谢王姨。”傅景川点了点头。。
沈疏桐换好鞋，对阿姨说：“这周辛苦王姨照顾，食谱按医生的要求来。他需要静养，尽量别打扰他休息。”
“哎，好的沈小姐。”阿姨应着，又看了看傅景川有些消瘦的身子，欲言又止，最后只是叹了口气，转身去了厨房。
傅景川径直走向一楼的客房——为了方便他静养，临时改成了他的卧室。
沈疏桐在门口停了一下：“你先休息。有事叫阿姨，或者……叫我。”
傅景川嗯了一声。
……
又一周。
傅景川严格执行医嘱。大部分时间都待在房间里，看书，处理少量必须由他过目的工作邮件，或者只是闭目养神。
沈疏桐白天去公司，晚上基本都会回家吃晚饭。
第一次在餐桌旁坐下时，气氛有些凝滞。阿姨做了一桌清淡的菜。傅景川坐在她对面，慢条斯理地喝着汤。沈疏桐拿起筷子，夹了点青菜，食不知味。
“今天公司怎么样？”傅景川忽然开口。
沈疏桐愣了一下，抬眼看他，正对上他的眼神。
“还行。”她简短地回答，低头继续吃饭。过了一会儿，她又补充了一句：“林氏那个项目，基本敲定了。下周签意向书。”
傅景川点点头：“林哲动作挺快。”
“嗯。”沈疏桐应了一声。两人没再说话，各自吃着碗里的东西。
第二天晚上，沈疏桐回来时，手里多了一个塑料袋。她走到厨房，把袋子放在料理台上。阿姨正在收拾碗筷。
“买了点水果。”沈疏桐从袋子里拿出几个饱满红亮的石榴，还有一小盒包装精致的车厘子。
阿姨有些惊讶：“哎呀，沈小姐，傅先生现在还不能吃太多生冷水果……”
“知道。”沈疏桐打断她，“先放着。”她没看餐厅方向，把水果放在冰箱旁边的水果篮里，转身就离开了厨房。
傅景川滑动平板屏幕的手指顿住了几秒。石榴和车厘子，都是他以前喜欢的。他看了几秒水果篮，又低下头，视线重新落回屏幕上，只是屏幕上的文字很久没有滚动。
第三天，沈疏桐带回来的是城南一家老字号的桂花糕。她依旧没说什么，把糕点盒放在餐厅的桌上，推给傅景川的方向，然后拉开椅子坐下。
傅景川看着那个印着熟悉店标的纸盒，沉默了一下，伸手打开了盒子。淡淡的桂花甜香飘散出来。他拿起一块，小小的，软糯。
“谢谢。”他说。
“顺路。”沈疏桐拿起筷子，夹了块清蒸鱼。
又过了两天，沈疏桐回来得更晚了些。她进门时，傅景川已经坐在餐桌旁，面前的饭菜还没动。他似乎在等她。
“抱歉，临时加了个会。”沈疏桐脱下外套，搭在椅背上，在他对面坐下。她看起来有些疲惫，揉了揉眉心。
“城东那块地，”她拿起筷子，像是闲聊工作，“规划局那边卡了一下，可能需要重新调整容积率。”
傅景川给她盛了碗汤，推过去：“问题不大。我让景致那边的规划组出两个备选方案，明天发你参考。”
“行。”沈疏桐端起汤碗，喝了一口。温热的汤缓解了一点紧绷的神经。她抬眼看了看傅景川，他脸色似乎比前几天红润了一点。“下周准备回去上班了？”
“嗯。”傅景川应道，“明天去公司看看。”
沈疏桐点点头，没再说什么。餐桌上的气氛，在这种若有若无的工作交流中，维持着一种奇异的和谐。
傅景川按时吃药，规律作息。沈疏桐每晚回家，有时会带点东西，有时只是空手回来吃饭。两人之间的话依然不多，但那些简单的问答，关于工作，关于食物，像细小的沙砾，一点点填平着某些看不见的沟壑。
直到傅景川回公司上班的前一