无数个开场白在脑海中盘旋，最终，她只是用极轻极轻的、几乎只有自己能听到的气音，唤了一声：“爷爷奶奶……”这一声呼唤，像是一把钥匙，瞬间打开了情感的闸门。眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。
但她没有像往常那样崩溃，而是用力眨了眨眼，倔强地不让泪水落下，仿佛不想让爷爷看到她难过。
“爷爷，"她再次开口，声音比刚才清晰了一些，虽然依旧带着浓重的鼻音和哽咽，却努力保持着语句的连贯，“对不起，这么多年，都没敢来看您，是我不好。”
她停顿了一下，吸了吸鼻子，仿佛在积攒力量。“那时候，我太害怕了，我真的好怕。“她开始断断续续地诉说，不再是完整的句子，而是情感的碎片，“我不是故意的爷爷，我没想过会那样…我没想过会害您″
积压了十几年的愧疚，终于在这个最该倾听的人面前，毫无保留地倾泻出来。
“奶奶…奶奶后来也走了.…他们都怪我…我也怪我自己…“她的声音颤抖得反害，肩膀微微耸动，但依旧坚持说着，“我…我一个人跑出去了…去了很远的地方…画了很多画…我记着您的话，没放弃…
爷爷年轻的时候也是个小有名气的画家，也是家里唯一支持舒榆学艺术的人。
她想跟爷爷说，她没有放弃，依然继承着她的遗志。她絮絮地说着，说她在异国他乡的挣扎，说她对故土的思念，说那些独自咽下的委屈和无人分享的喜悦。
这一刻的舒榆不再是那个被恐惧和自责困住的小女孩，而是在向最亲的人汇报她跌跌撞撞却从未放弃的成长。
最后，她的声音渐渐低了下去，然后又重新扬起，带着一种前所未有的、混合着羞涩、坚定与如释重负的温柔语气，轻轻地说：“爷爷，我好像，遇到一个很好的人。”
她说这句话时，没有回头，但李璟川站在她身后，清晰地听到了。他的心脏像是被柔软的羽毛轻轻拂过，泛起一阵温热的涟漪。李璟川依旧沉默着，只是那看向她背影的目光，变得更加深邃而专注，带着一种无声的承诺。
舒榆说完这句话，仿佛用尽了全身的力气，她再次深深地鞠了一躬，然后缓缓直起身。
她没有再说什么，只是又静静地站了一会儿，仿佛在完成一场迟到太久的告别仪式。
当她终于转过身，看向李璟川时，眼圈依旧是红的，脸上还带着泪痕，但那双眼睛，却像是被雨水洗过的晴空，清澈、明亮，少了许多长期萦绕其中的队郁。
李璟川朝她伸出手，她没有丝毫犹豫，将自己的手放入他的掌心，他的手掌温暖而干燥，牢牢地包裹住她的微凉。
他们并肩沿着来时的路向下走。
快到墓园门口时，舒榆忍不住停下脚步，回头，朝着爷爷墓碑的方向，远远地、深深地望了一眼。
山风拂过，带来松柏的清新气息。
她忽然觉得，一直压在肩膀上那副名为"过往"的沉重担子，仿佛真的被卸下了一些，虽然不可能完全消失，但至少，不再让她感到窒息般的沉重。她收回目光，主动地、更紧地握住了李璟川的手。回程的车上，阳光透过车窗，暖融融地照在身上。舒榆靠在椅背上，望着窗外飞速倒退的风景，城市的轮廓渐渐清晰。连日来的情绪起伏和精神耗费，加上此刻内心难得的平静与释然，让她感到一阵深深的疲惫。眼皮渐渐沉重，她不知不觉地，靠着车窗睡着了。李璟川放缓了车速，将车开得更加平稳。他侧头看她，阳光在她脸上跳跃，勾勒出柔和的轮廓。
他看到她闭合的眼睫下，那微微上扬的嘴角，带着一丝若有若无的、极其清浅却真实存在的释然微笑。
与此同时，李璟川川的手机里收到了一个信息。从墓园归来后，舒榆的心境仿佛经历了一场彻底的涤荡。那些盘踞多年的阴霾虽然未曾完全消散，却也不再是密不透风的囚笼，她开始更专注地投入创作，画布上的色彩也渐渐恢复了以往的明快与生气，只是笔触间，似乎多了一份沉淀下来的力量与宁静。李璟川将她的变化看在眼里，并未过多言语打扰，只是将那份无声的陪伴融入日常的每一个细节，如同空气般自然，却又不可或缺。这天傍晚，夕阳的余晖将天空染成一片温暖的橘粉。舒榆刚结束一幅画的收尾工作，正在阳台给几盆绿植浇水，李璟川比平时回来得稍早一些，他脱下西装外套，没有像往常一样先去书房处理未完成的事务，而是拿着一个不算太厚的牛皮纸文件袋，走到了客厅。他没有立刻说话，只是将文件袋放在茶几上，然后在舒榆身旁的沙发坐下，目光温和地看着她摆弄那些翠绿的叶片。舒榆放下水壶，有些疑惑地看了看文件袋，又看向他：“这是什么？”李璟川没有直接回答，而是将文件袋向她那边推近了些，语气平静如常：“关于G镇老城区改造的初步方案调整，你可以看看。”舒榆的心跳倏地漏跳了一拍，她没想到会这么快，更没想到他会如此直接地将方案拿给她看。
她放下手中的抹布，指尖带着一丝微不可察的颤抖，拿起了那个看似轻飘飘、却可能决定着她精神家园命运的文件袋。她打开封口，取出里面打印整齐的文件。
首页是方案的摘