卡隆国的盛夏，骄阳将红砂沙漠烤得滚烫，地表温度首逼六十摄氏度，却远不及这个国家此刻沸腾的热度。联合国安理会那场围绕“卡隆国核与航天议题”的博弈刚过去半个月，位于卡隆国西部沙漠腹地的航天发射中心，早己被国内官方媒体记者的镜头与技术人员的身影填满——这里即将迎来该国历史上第二次卫星发射任务，而半个月前“穹顶一号”的成功入轨，才刚刚在全球航天界掀起未平的波澜。
发射中心的银白发射塔在烈日下泛着冷硬的金属光泽，与周围金黄的沙丘形成鲜明对比。塔架顶端，“穹顶二号”卫星被牢牢固定在三级运载火箭箭体上，箭身两侧印着卡隆国的国旗图案，像极了展翅欲飞的雄鹰。上午九点整，发射指挥大厅内灯光通明，数十块显示屏上跳动着密密麻麻的参数，工作人员们紧盯屏幕，指尖在键盘上飞快敲击，连呼吸都透着紧绷。总统福克兰身着笔挺的深绿色军装，肩章上的金色徽章熠熠生辉，他站在指挥席后方，目光沉静地扫过每一张专注的脸庞，周身透着沉稳的气场。
“倒计时十分钟，各系统进入最终准备阶段。”广播里传来总工程师哈桑沙哑却有力的声音，大厅内瞬间安静下来，只剩下键盘敲击的清脆声响与仪器运行的低鸣交织。国防部长穆萨快步走到福克兰身边，压低声音汇报：“总统先生，推进系统、导航系统、燃料供给均无异常，气象部门确认未来两小时内无沙暴，完全符合发射标准。”福克兰微微点头，指尖无意识地摩挲着腰间的军徽——第一次发射时，他正在首都处理边境事务，是老板夏宇在现场坐镇，那时他还藏着对技术稳定性的忐忑；而此刻，掌心触到军徽的冰凉，心中满是对“遮天之手”实力的笃定和对夏宇的崇拜。相信有夏宇在，就没有解决不了的问题。现在是，以后也是。更相信卡隆国在“遮天之手”的引领下，会越来越好。
“十、九、八三、二、一，点火！”当倒计时的尾音落下，发射指挥员的声音带着穿透性的力量。刹那间，火箭底部喷出丈高的橘红色烈焰，灼热的气浪瞬间席卷发射台周围的导流槽，卷起漫天沙尘，百米外的人群即便隔着防护栏，也能感受到扑面而来的热浪。轰鸣声如惊雷般炸开，震得脚下的沙漠微微震颤，火箭顶着烈焰缓缓升空，尾部的火舌划破湛蓝的天幕，留下一道雪白的轨迹，像在天空中书写的宣言。
指挥大厅内，显示屏上的飞行数据实时刷新：“一级火箭分离成功，姿态稳定”“二级火箭点火正常，推力达标”“卫星太阳翼展开准备就绪”。当“穹顶二号成功进入地球同步轨道，与地面控制中心建立稳定通信”的消息从广播中传出时，大厅内瞬间爆发出雷鸣般的掌声，技术人员们扔掉手中的笔，相拥着欢呼，有人甚至激动得红了眼眶。福克兰脸上露出难得的笑容，抬手与身边的官员们一一握手，掌心的温度传递着振奋：“这是卡隆国航天事业的又一个里程碑，更是我们向世界证明实力的勋章！”
同一时间，全球各国的航天监测中心陷入了前所未有的震动。灯塔国航空航天局的会议室里，局长格雷看着屏幕上“穹顶二号”的轨道参数图，眉头拧成了疙瘩，声音凝重：“两次发射间隔仅两周，轨道精度误差却不超过5米——这意味着他们的火箭推进技术与导航系统己经相当成熟，这种进度，比我们的预估提前了至少三年！”日落国航天专家艾伦在电视首播中满脸难以置信：“卡隆国此前连基础工业都薄弱，如今却掌握了自主研发的姿态控制系统，这绝不是一个‘无工业基础小国’能做到的，背后一定有强大的技术支撑！”
就在“穹顶二号”发射成功的第七天，卡隆国再次向外界抛出重磅消息——卡隆国将进行第三次卫星发射。这一次，全球舆论虽仍关注，却少了最初的震惊，仿佛己默认这个非洲小国的航天实力。毕竟己经进行过两次卫星发射了，再来一次也很正常。
真正让世界目光聚焦的，是沙漠另一处被划为“禁飞区”的区域——卡隆国将在这里进行首次公开的核弹爆炸实验。虽然大部分国家都通过情报分析，确认印度洋深处的核爆实验是卡隆国在进行的，但毕竟卡隆国官方从来就没有承认过。而这一次可不一样，是卡隆国官方确认，而且在卡隆国本土进行的核爆实验。更能通过这次的核爆，判断出卡隆国的核实力。
实验区域深处，数十台监测设备早己被技术人员调试完毕，地震仪、辐射检测仪、高速摄像机整齐排列，静静等待着关键时刻。国际原子能机构曾三次发函请求派员现场观摩，均被卡隆国以“维护国家核心安全”为由拒绝，只允许各国通过卫星远程监测。实验当天清晨，沙漠深处，上空万里无云，阳光洒在沙丘上，泛着金色的光泽。核爆指挥中心，福克兰站在特制的控制屏前，身后站着遮天之手的一些核心成员，他深吸一口气，指尖落在红色的启动按钮上，目光坚定：“为了遮天之手的未来，启动！”
按下按钮的瞬间，数百公里外的沙漠腹地突然爆发出一道刺眼的白光，即便在遥远的监测点，也能感受到那穿透天际的光亮。紧接着，一声沉闷的巨