气来源在疾病、饥饿或遭遇猛兽而倒下;一些人可能因为举止怪异、沉默寡言或被发现某些无法完全掩饰的不同之处(比如远超常人的力量、对星象异乎寻常的敏感、或是受伤后血液微微泛着的奇异光泽),而被警惕的人类部落视为怪物,驱逐甚至处死;但总会有一些足够幸运、足够谨慎、或者足够聪明的“种子”,成功地混入了人类的小型聚落。
他们沉默地劳作,学习人类的一切,甚至参与人类的祭祀。他们比一般人类更强壮,更能忍耐艰苦,眼神深处却总藏着一丝无法完全融入的、属于星辰的寂寞和古老的悲伤。他们中的少数,可能会与人类结合,留下后代。这些混血的后代,可能继承了那份潜藏的力量和对自然独特的感知力,却对其来源一无所知。也许,在一个寂静的夜晚,某个孩子会无意识地用手指在沙地上画出连自己都不理解的、扭曲的星辰符号;也许,某个特别强壮的猎人会对天气变化有种近乎预言般的直觉。丹人关于天文、地理、乃至某些抽象符号的知识,便以这种破碎的、潜移默化的方式,如同细微的溪流,悄然汇入了人类文明的萌芽之中。他们存在的痕迹被彻底抹去,唯一的使命,便是让“丹人”以另一种形式,在更富韧性的“人类”之中,获得一种隐秘的、不被察觉的延续。
一位年迈的丹人母亲,在送别南下的队伍时,将一块小心收藏的、刻有最简单星纹的牛肩胛骨碎片,塞进领头青年的手中,用几乎听不见的丹语呢喃:“记住……然后……忘记。”青年紧紧握住骨片,重重点头,转身汇入南下的林海,再未回头。
这些四散的丹人,如同被狂风吹散的蒲公英,飘向未知的命运。他们的故事,大多湮灭无闻,成为了史前时代模糊背景中一缕消散的轻烟。只有极少数极其隐秘的线索,或许会在后世被偶然发现,引发无尽的猜想。
……
许多年以后,在一条南方的大河畔,一个人类部落的猎手们,偶然发现了一具深埋在泥沼中的奇异骨骸。那骨骸异常高大,与常人不同,身边散落着一些刻满了无法理解的、抽象符号的野牦牛肩胛骨,足足有近百块。
部落的祭司小心翼翼地将这些骨片收集起来。他们无法理解上面的符号,但却能感受到其中蕴含的某种神秘力量和信息。他们尝试用火灼烧这些骨片,观察上面产生的裂纹,并试图模仿那些符号,将自己的符号刻画在兽骨或龟甲上,虔诚地向祖先和神灵祈祷、询问。
渐渐地,一种新的、通过与特定媒介(骨、甲)和符号与祖先“沟通”的方式,在这个部落及其后代中流传、演变、发展……
他们称那些符号为——字。
而沟通的过程,被称为——卜。
谁也不知道,这沟通天地祖先的最初灵感,源于那场遥远北方的、星辰陨落的毁灭之战,和一个孤独的尼人手中,那块染血的、破裂的牛肩胛骨。