着篮球的卡通猫，张宇是片戈壁滩的星空。
结完账往外走，李阳非要拎九月的行李箱：“你看你这细胳膊细腿的，我来我来。”张宇则抢过她手里的帆布包，“书沉，我替你背着。”两人一左一右护着她往公交站走，影子在晨光里挨得紧紧的，像三棵并排生长的小树。
到了公交站，303路恰好缓缓进站。九月接过行李时，李阳忽然从背包侧袋掏出个苹果塞给她：“早上没来得及买别的，这个你路上吃。”
公交车门“哐当”一声关上时，九月看见他们还站在站牌下。李阳正指着人才市场的方向跟张宇说着什么，张宇点头的间隙，抬手冲她挥了挥。车窗外的景象慢慢往后退，巷口的槐树、马忠食府的招牌、还有那两个渐渐变小的身影，都被晨光镀上了层金边。
公交拐过街角时，她最后望了眼巷口，旅店老板娘正站在旅馆门口，给那只橘白相间的小猫添猫粮。阳光穿过槐树的枝叶，在她身上落了满身碎金。九月忽然明白，有些相遇就像这清晨的牛肉面，热气腾腾地来，干干净净地走，却能在记忆里，留下长久的温暖。