。
夜幕，在不知不觉中降临。电视机里，开始了联欢活动的直播，烟花绚烂，歌舞欢腾，将北京的夜空装点得如同白昼。
江城的老屋里，没有开大灯，只有电视屏幕的光影，在周文瑾布满皱纹的脸上明明灭灭。她依然坐在那张扶手椅里，身上盖着薄毯，呼吸平稳。她没有睡着，眼睛依然望着屏幕，但眼神已不似白天那般锐利，而是充满了一种温和的、沉浸式的欣赏。
小杨安静地陪在一旁，不再织毛线，只是默默地守着这位心怀家国的老人。
不知过了多久，周文瑾轻轻动了动，对小杨说：“小杨，我的手机呢？”
小杨连忙将老人那部字体调得极大的老年手机拿过来。
周文瑾接过手机，用略显笨拙的手指，摩挲着键盘。她没有拨号，只是翻到了通讯录里，那几个熟悉的号码——林卫东、林雪、林向洋、林帆……她的目光在每个名字上停留片刻，仿佛能透过名字，看到他们此刻可能正在做的事情。
她知道，庆典结束后，孩子们一定会打电话来的。他们会像往常一样，在家庭微信群里热闹地讨论，或许还会开视频，七嘴八舌地分享各自的见闻和感受。
她在等待着。等待着那来自四面八方的声音，将那场举国的盛典，拉回到这个温暖的小家，完成一次跨越空间的情感汇聚。
窗外，江城的夜空宁静而祥和，远处依稀传来邻居家电视里同样的欢庆音乐。
窗内，一位世纪老人，守着一室灯火，一颗心跟随着屏幕里的首都一起跃动，一起自豪。她用自己近乎一个世纪的生命的长度，丈量着这片土地从苦难到辉煌的惊人跨越，并将这份最深沉、最质朴的家国情怀，化作无声的守望，浸润在这盛典之夜的每一分每一秒里。
她守着的，不仅仅是这场庆典的落幕，更是对这个国家未来的无限憧憬，和对她散落四方的孩子们，最绵长的牵挂与骄傲。