在重点下面画波浪线，红色的，弯得特别用力。我就想，要是我也用红笔划，你能注意到吗？”
我愣住：“所以你后来每次交作业都用红笔？”
他点头：“你想不想知道，我为什么偏偏坐你后排？”
我没回答，心里却明白了。原来那些我以为的巧合，都是他悄悄安排好的。他不是偶然出现在我身边，而是早就决定要站在我看得见的位置。
“那你为什么不早点说话？”我问。
“怕吓到你。”他说，“你那时候谁都不理，我以为你讨厌所有人。”
“我不是讨厌人。”我说，“我只是不知道该怎么说话。”
“现在知道了？”他问。
“知道了。”我说，“找一个愿意听的人，慢慢说就行。”
他笑了下，低头亲了亲我的额头。宝宝这时候又动了，嘴巴一张一合，像是要吃东西。
“该喂奶了。”我说。
他点头，跟着我往病房走。走到门口时，他忽然停下。
“林溪。”他叫我的名字。
“嗯？”
“等她学会说话，第一句必须是‘爸爸妈妈相爱’。”
“凭什么？”我笑，“不能先叫爸爸？”
“可以。”他说，“叫完爸爸，紧接着就要说‘相爱’。”
“你这也太霸道了。”
“这不是霸道。”他说，“这是家庭规定。”
我摇摇头，推开病房门。护士已经在里面准备好了奶粉和奶瓶。
他抱着孩子走进来，坐在床边等我。我把外套脱了，开始喂奶。宝宝一碰到奶嘴就吸了起来，吃得很快。
“她饿了。”我说。
他伸手摸了摸她的头，动作很轻。然后转头看我：“明天出院，回家之后，我想把书房重新布置一下。”
“又要改？”我问，“上次才整理完。”
“加个柜子。”他说，“专门放她的东西。课本、作业、奖状，以后都存进去。”
“你现在就开始存？她还没上学呢。”
“早准备。”他说，“就像当年存你的咖啡杯一样。”
我手顿了一下，抬头看他。
他看着我，眼神很认真：“每一阶段，我都想留下点东西。等她长大了，翻开来看，就知道我们一直都在。”
我没说话，只是继续喂奶。宝宝吃得差不多了，眼皮又开始打架。
她吃完后打了个小嗝，我轻轻拍她的背。江逾白一直坐着没动，直到她彻底睡着，才伸手把她接过去。
“睡着了。”他说。
我点头，靠在床头，有点累。他帮我把被子拉上来，盖住肩膀。
“你去休息会儿。”我说，“待会儿还要办手续。”
“我不累。”他说，“我想多看看你们。”
我没再劝，闭上眼睛。意识模糊之前，听见他低声说了句：“等明年樱花开了，我们就带她去拍照。”
我没回应，但嘴角扬了一下。
风从窗外吹进来，带着花香。床头的保温杯还冒着热气，是他刚才倒的水。我睡着前最后记得的画面，是他抱着孩子坐在窗边的样子，阳光落在他们身上，像一幅不会褪色的照片。
宝宝的小手在睡梦中松开又握紧，像是在练习抓住这个世界。