服上的名牌显示“高二(7)班周雨薇”。她的眼神中既有期待也有紧张，站在门口的姿态像是随时准备离开。
“是的，请进。”封瑶放下手中的书，温和地微笑，“我是封瑶，这位是徐卓远。你是”
“我叫周雨薇，高二(7)班。”女生走进来，步伐很轻，像是怕惊扰了墙上的星图，“我听说你们在筹备天文科普展，在公告栏看到了招募志愿者的通知想问问能不能参与？”
她深吸一口气，语速稍微加快：“我对天文很感兴趣，从小学就开始看星空，但我理科成绩一般，特别是物理，总是跟不上。我也喜欢画画，看到你们的项目需要设计支持，我想也许我能帮上忙。”
周雨薇打开文件夹，动作小心翼翼，仿佛在展示什么珍宝。里面是厚厚一沓手绘作品——细腻的星图、充满想象力的星座漫画、用水彩渲染的星云，甚至还有几页分镜脚本，讲述着一个关于寻找北极星的小故事。
封瑶拿起一张描绘仙女座星系的画作，纸张是特厚的水彩纸，星空部分用了湿画法，让色彩自然晕染，星星则是用白色丙烯点出，有的还撒了细闪粉，在光线下微微发光。右下角有一行小字：“距离我们254万光年的邻居，今夜是否也有人仰望？”
“这些是你画的？”封瑶惊叹道，“太美了。不只有技术，更有情感。”
周雨薇的脸微微泛红：“我我从小喜欢看星星，也喜欢画画。但家里觉得这是‘不务正业’，希望我专心学习理科。可我真的很喜欢，晚上做完作业，就会画一会儿，感觉感觉像在和星星对话。”
她垂下眼睛，声音更轻了：“看到你们的项目名字叫‘星空对话’，我就想也许这是我真正能参与的方式。我不懂复杂的物理公式，但我看得懂星星的故事。”
封瑶和徐卓远交换了一个眼神。招募志愿者的想法是封瑶提出的，她坚持在项目中给更多普通学生参与的机会，而不仅仅是学霸们的展示舞台。徐卓远最初质疑过效率问题，但最终被“多元视角能提升项目吸引力”的数据说服。
“我们确实需要设计支持。”徐卓远客观评价，走到周雨薇身边，仔细翻看她的作品，“目前的视觉材料主要由我和封瑶制作，但我们在美学设计方面的专业度有限。数据显示，视觉吸引力能提升青少年观众停留时间至少40。”
他拿起一张描绘中国古代星官“二十八宿”的插画：“你的画风既有科学性又有艺术性，很适合科普用途。会使用设计软件吗？我们需要将手绘作品数字化，并制作统一的视觉识别系统。”
周雨薇眼睛亮了起来：“会！我会photoshop和ilstrator，去年还在市里的‘科学与艺术’公益海报设计比赛中拿过二等奖，作品被用在市图书馆的阅读推广活动中。”
她从文件夹最底层抽出一张印刷品——正是那幅获奖海报，主题是“书籍是通往星辰的阶梯”，设计巧妙地融合了书页与星轨。
封瑶看向徐卓远，他轻微点头表示同意——这是他们之间逐渐形成的默契。
“欢迎加入，雨薇。”封瑶伸出手，“我们正需要你这样的人才。不过有言在先，这个项目需要投入很多时间和精力，可能会影响你的学习。你需要和父母沟通好，也要自己平衡时间。”
周雨薇紧紧握住封瑶的手，眼眶有些湿润：“谢谢！我会的其实，我爸妈看到我的画得了奖后，态度已经软化了一些。我会和他们好好说，这是学校正式的项目，还能提升综合能力。”
她看向活动室墙上密密麻麻的计划表，眼中充满了决心：“而且我觉得，能参与这样的项目，比多做几套卷子有意义多了。我想证明，喜欢画画和喜欢科学不矛盾，它们可以可以互相照亮。”
团队又增加了一名成员。封瑶看着周雨薇兴奋地翻看项目资料的样子，看着她小心翼翼地触摸那些天文图册，看着她看到沈以诚设计的简易太阳系模型时发出的惊叹——那个前世总是低着头匆匆走过的女孩，此刻眼中闪烁着星辰般的光芒。
封瑶想起了前世的自己——那个渴望被认可、渴望找到自己位置的女孩。只是那时的她没有遇到这样的机会，也没有勇气推开一扇陌生的门。
周五晚上，团队第一次全员会议在林念晴的公寓举行。除了封瑶、徐卓远、沈以诚和周雨薇，封瑶的母亲林念晴也参加了，还带来了亲手做的杏仁饼干和热可可。
林念晴将客厅布置成了临时会议室，长桌上铺着深蓝色的桌布，上面撒着银色星星贴纸。墙上挂着她当年在天文台工作的照片：年轻的林念晴穿着工作服，蹲在一群孩子中间，指着简易的天文望远镜；另一张是她深夜在观测站记录数据，窗外的星空璀璨如钻。
最引人注目的是那本剪贴簿的复印件页，被放大装裱在相框中——发黄的信纸、稚嫩的笔迹、褪色的星星贴纸，那些来自二十年前的“星空情书”静静地诉说着穿越时光的感动。
“看到你们年轻人这么有热情，让我想起了二十年前的自己。”林念晴将热可可一杯杯递给大家，声音温