许琛早就料到。
让沉星苒这种性格的女孩直面镜头，一定会出问题。
她习惯了缩在自己安静的世界里，一束聚光灯猛地打过来，她的第一反应绝不是展现优雅，而是源自本能的警剔与退缩。
但他没想到，她的反应会如此剧烈。
那是一种刻在骨子里的抗拒，几乎是生理性的不适。
任凭孙佳在镜头后如何循循善诱，都无济于事。
“对不起”
又一次ng后，沉星苒垂着头，声音细微，带着浓重的鼻音，充满了快要溢出来的内疚和自责。
“是我—眈误大家的时间了。”
高三的每一秒都无比珍贵，没人比她这个年级第一更清楚。
因为自己的问题，整个团队的进度被死死卡住，沉重的负罪感压得她几乎喘不过气来。
这种心思敏感的女孩，最容易钻牛角尖，陷入自我否定的死循环。
“行了，都别在这儿着了。”
许琛看着她微颤的睫毛和紧紧抿住的嘴唇，心里轻轻叹了口气。
他挥了挥手，对一脸不知所措的王浩和赵圆颖说道：“浩子，圆颖，你们先撤，帮孙佳收拾器材，让她也歇口气。”
说着，他朝正准备开口的孙佳，不动声色地递去一个眼色。
孙佳冰雪聪明，瞬间领会，心领神会地点点头，拉着还有些发懵的王浩和赵圆颖，走向了器材堆放处。
很快。
这条洒满冬日暖阳的梧桐道上，只剩下许琛和沉星苒两个人。
空气安静得有些压抑。
许琛走到沉星苒跟前，看着她那副恨不得把头埋进地里的驼鸟模样，没有说那些“没关系”、“别紧张”之类的空洞话语。
他知道，此刻任何语言上的安慰，都只会加重她的心理负担。
于是，他换了一种方式。
“走走吧。”
许琛的语气和平时一样，带着几分随意的轻松。
“就当散步，帮你找找感觉。”
沉星苒猛地抬起头，清澈的眸子里满是异，还有一丝藏不住的窘迫。
“可是—”
“没什么可是的。”许琛直接打断她，脸上露出一抹熟悉的、略带调侃的笑容，“你以为谁都是天生吃这碗饭的料？”
“我跟你说，随便拉个没经过训练的普通人站镜头前，表现得还不如你呢。起码你颜值能打，画面是好看的。”
他一边说着，一边很自然地迈开步子，与她并肩而行。
“再说了，当演员容易么？那些影帝影后，为一个镜头、一个眼神，反复拍几十上百遍都是家常便饭。”
“我们这才哪到哪，就当提前体验生活了，回头还能写进你的小说里，多好的素材。”
三言两语。
他便将沉星苒的“失误”，轻描淡写地扭转成了“正常现象”和“体验生活”。
那块压在她心头的巨石，被巧妙地卸了下来。
沉星苒被他逗得有些想笑，心里的那股紧绷感，不知不觉就松懈了许多。
两人就这么有一搭没一搭地聊着。
从小说剧情的走向，聊到最近刷到的奇题目，再到食堂新出的某个黑暗料理。
沉星苒的注意力被完全吸引，她不再去想镜头，不再去想自已僵硬的动作和表情，整个人都放松下来，嘴角也重新上了浅浅的笑意。
她完全没有注意到。
不远处的一棵法国梧桐树后，孙佳正半蹲着身子，将长焦镜头悄悄对准了他们。
通过取景器，冬日的阳光穿过稀疏的枝丫，在两人身上投下斑驳的光影。
少女的侧脸白淅柔和，少年身姿挺拔。
他们并肩走着，低声交谈，偶尔相视一笑，这画面自带一种滤镜，美好又宁静。
孙佳屏住呼吸，手指在快门上不断轻点，将这一幕幕自然的、生动的画面，贪婪地记录下来。
来回走了两趟，许琛看到远处的孙佳朝自己比了一个“0k”的手势。
他心里有了底，便停下脚步，转头对沉星苒说：“走，换个地方，去画室。”
“啊？还——还要拍吗？”沉星苒的表情又变得有些紧张。
“不拍了。”许琛笑了笑，带着她一路来到空无一人的画室，“这次换个玩法，你来画我。”
“可我不会画画。”沉星苒下意识地反驳，许琛的思路总是这样天马行空。
“没事，随便画。”
许琛不由分说地将她按在一张画架前的凳子上，塞给她一支画笔，自己则搬了张椅子，大马金刀地在她对面坐下。
“画个火柴人也行，主要是找感觉。”
沉星苒不过他，只好拿起画笔，有些笨拙地在画板上比划。
她确实没什么绘画天赋，画出来的线条歪歪扭扭。
她看着画板上那个被自己画得五官扭曲、比例失调的抽象版许琛，再看看对面正襟危坐、一脸严肃充当模特的少年，一种荒诞又好笑的感觉涌上心头。
“噗—”
她终于忍不