号“耗子”、脑子活络的年轻人，从中嗅到了不一样的“商机”。
他蹲在胡同口，听着街坊四邻、过往行人关于“手段”、“放开搞活”的议论，小眼睛里闪烁着精明的光芒。
国家提出这么个说法，把资本和技术都定性为“手段”，这说明什么，说明要进一步放开经济了！个体户、民营经济，往后的日子肯定越来越宽松！他越想越兴奋，不行，他得赶紧去找他的“合伙人"商量商量，于是朝着成志学校的方向跑去。
没错，耗子口中的“合伙人”还在上学。<1说起来，他们认识，是因为他会用废罐头盒、皮筋之类的东西做会动的玩具小汽车、他的“合伙人"之前经常从他这里进货。讨论会的定调，使得之前煽风点火的那家报社受到了一定挫伤。但出乎意料的是，在这场风波中，那位笔名为“清音"的女记者何清，并没有受到冷落。
她此前发表的那篇《同为女性，我为她的选择感到悲哀》的文章，在崇尚“独立批判精神"的群体中受到了相当的推崇和追捧。在一些沙龙聚会和大学校园的讨论中，不少人认为清音的文章充满了人文关怀精神。他们觉得，清音关注的是个体在宏大叙事下的处境，这是一种更为深刻、更人性化的思考维度，有人甚至赞誉她是“公众的良心"。不仅如此，何清还得到了“上级"的赏识。这让她生出了"使命感”，于是她做出了一个大胆的决定，她要去采访林颂本人。
当然，她预料到自己会遭到拒绝，努力说服了“上级”。在她看来，林颂这样一个身处高位的女性，内心深处一定有着不为人知的孤独和委屈，尤其是在面对工人因为自身利益而轻易被煽动、甚至反过来指责她的时候。2
几天后，她收到了消息，林颂同意接受她的采访。何清精心准备了一份采访提纲，罗列了许多试图切入林颂个人情感和内心世界的问题。
采访在一间会议室举行。
这次林颂身边的秘书，是一张陌生的面孔。简单的寒暄过后，采访正式开始。
何清用一种带着同情和不解的语气问道：“林书记，在阅读了关于您的一些报道，以及了解到您的一些管理风格后，我，包括很多人，都产生了一个很大的困惑。您作为一名女性领导者，为什么给人的感觉是如此不苟言笑，大众其实更期待看到一位温柔、善良、具有亲和力的女性领导形象。您是否觉得，为了适应这个职位，您不得不压抑了自身的一些属于女性的天然特质？”她紧紧盯着林颂，试图从对方脸上捕捉到一丝被说中的波动。然而，林颂只是平静地听着，脸上没有任何波澜。何清见林颂似乎还没有进入访问状态，便决定从另一个看似更能引发共情的角度切入，她放缓语速，声音变得更加柔和且充满理解：“当您坐在这个重要的位置上，为了推动您认为正确的改革措施，却听到部分工人因为暂时不理解，而发出一些对您个人、对改革方向不满的声音时，您内心心深处，是否会感到一和…孤独或者委屈？毕竞，从长远看，您所做的这些，根本上是在维护和发展他们的利益啊。”
她试图勾勒一个背负误解、孤身前行的悲情英雄形象，以期引发林颂的情感共鸣。
这时，林颂终于开口了。
何清心里一笑，一切都在她的计划当中推进。然而，林颂并没有回答她的任何一个问题，而是说道：“我读过你写的文早。
何清一愣，不知道林颂意欲何为，不过有人看自己的文章，尤其是第一钢铁厂的一把手，她还是蛮有成就感的，她笑了笑：“是吗？那是我个人的一点观察和思考。”
林颂继续说道：“我在你的文章中注意到，你一再强调平等对话的重要性，呼吁要关注个体的内心感受和价值选择。那么，我认为，真正的平等交流，不应该是单向的提问与回答，而应该是相互的、坦诚的了解和探讨。你说对吗？何清被林颂这番反客为主、站在理论高点的问话弄得有些措手不及，但“平等”、“对话”、“个体关怀"正是她自己文章中高举的旗帜，此刻根本无法反驳，只得点头附和：“当然，林书记，我非常赞同您的看法。对话的本质就应该是双向的。”
林颂目光不经意地扫过何清手腕上那块价值不菲的手表：“从你的文章中，能感觉到你对西方社会的生活方式、价值理念，似乎非常了解。”谈到这个她热衷的话题，何清顿时谈性大发，她带着一种布道般的热情说道：“是的，林书记！我认为我们必须承认，西方社会在个人解放、理性批判精神的培育方面，确实走在了前面。我们这里，很多时候还停留在过于强调集体、忽视个体感受的阶段，缺乏对异见者的宽容，舆论环境也显得过于单一和压抑。我们需要更多地吸收这些先进的价值理念，来推动我们自身的进……她侃侃而谈，没有注意到林颂那位“秘书"更加专注的神情。林颂时不时附和一两句，待何清意识放松之际，问道：“你这样不遗余力地替他们发声，他们每个月给你多少钱？”一种惯性思维下，何清的大脑几乎来不及反应，下意识地、脱口而出地回答：“一千……”
话一出口，她猛地反应过来，脸色瞬间变得惨白，惊恐地瞪大了眼睛，看着对面依旧平静的林颂，仿佛