味道的被子包裹着他。耳边是绝对的宁静，只有自己均匀的呼吸声和窗外极细微的风声。
回到家的第一个夜晚，李言放下所有心防和思绪，很快就沉入了黑甜乡，睡得无比深沉和安心。这一夜，无梦到天明。
清晨，万籁俱寂之中，第一声鸟鸣如同一个清脆的响指，划破了山间轻柔的薄雾，也唤醒了沉睡中的李那声音先是试探性的、独唱般的啁啾，很快，便引来了同伴的应和，此起彼伏，逐渐汇合成一支庞大而欢快的山林交响乐。
没有闹钟机械而刺耳的催促，没有城市街头永无止息的车辆轰鸣与喇叭声，甚至连远处村庄的狗吠都显得遥远而模糊。
唯有这纯粹、鲜活、充满生命力的自然之声，透过窗棂，清晰地传入他的耳中。
李言就是在这样的合唱中缓缓睁开眼的。
卧室里光线依然昏暗，只有一道纤细而执着的阳光，顽强地从厚重窗帘的缝隙中挤了进来，在深色的木地板上投下一道亮金色的光斑，光斑里细微的尘埃如同微型生命般缓缓浮动。
他并没有立刻起身，而是依旧慵懒地陷在柔软的被窝里，闭着眼睛，专注地聆听着窗外的一切。他能分辨出画眉婉转的花腔、山雀急促的碎语，还有不知名鸟儿清越悠长的啼叫……
这些声音交织在一起，仿佛具有某种神奇的净化力量，将他脑海中残留的最后一丝都市疲惫和纷杂思绪都涤荡干净。
又躺了大约五六分钟，他才满足地吁出一口气，伸了个大大的懒腰，关节发出轻微的脆响。他掀开被子，赤脚踩在微凉的地板上，走到窗边，“哗啦”一声拉开了厚重的窗帘。
瞬间，毫无防备地，满目苍翠如同汹涌的绿潮，猛地涌入他的眼帘，几乎让他感到一阵微小的眩晕。窗外，整个山林还笼罩在一层极薄的、近乎透明的晨雾之中，那雾气如同仙女随意抛洒的轻纱，柔软地缠绕在墨绿色的松树梢头、覆盖在色彩斑斓的灌木丛间，随着几乎察觉不到的微风缓缓流淌。空气清冷得如同山泉，带着一种难以言喻的纯净，深深吸一口，鼻腔和肺叶立刻被一种混合着松针清苦、腐叶醇厚、泥土腥甜以及某种不知名野花淡雅的复杂气息所充满，冰凉却沁人心脾，仿佛真的能洗涤五脏六腑积存的浊气。
太阳还未完全跃出远方的山脊，天边只是泛着朦胧柔和、如同珍珠内侧光泽般的鱼肚白，但东方的天际已经被晕染上了一层浅浅的金红。
山峦起伏的轮廓在这熹微的晨光中已经变得清晰而坚实，呈现出一种深邃的、近乎墨蓝的色调。近处，自家院子里的那棵老柿子树上，几只麻雀正跳来跳去，啄食着枝头残留的几个红透了的软柿，发出满足的叽喳声。
他静静地站在窗前，看了好一会儿，才转身开始洗漱。
卫生间里的设施现代化而舒适，热水汩汩地流出，冲刷在脸上，带来暖融融的惬意。
镜子里的自己，气色红润，眼神清明，似乎连日的酣睡已经彻底补回了之前消耗的精力。
他换上一身干净舒适的家居服，这才慢悠悠地踱步下楼。
木制的楼梯发出轻微而熟悉的吱呀声。
刚下到一半，就听到厨房里传来锅铲相碰的清脆声响，以及小米粥在锅里咕嘟咕嘟冒泡的、令人安心又食欲大动的声音。
一股浓郁温暖的米香混合着粮食特有的甜香，已经弥漫了整个一楼客厅。
母亲系着那条洗得有些发白的碎花围裙，正背对着他，在灶台前忙碌。一旁的电磁炉上坐着的平底锅里，几张杂粮煎饼正烙得金黄，边缘微微卷起，散发出焦香。
料理台上，摆着一小碟切得细细的、淋了香油的酱黄瓜，还有一小碗自家做的辣酱。
父亲则坐在院子里的那个小马扎上，就着清晨明亮却并不灼人的光线，仔仔细细地擦拭着他那套心爱的渔具。
鱼竿被他擦得锂亮，鱼线一圈圈整齐地绕在线轮上。
旁边的红色塑料水桶里，已经放好了折叠小凳、遮阳帽和一包新开的鱼饵。
看来今天天气晴好，老爸是打定了主意要去附近的水库甩上几竿，享受一番独处的垂钓之乐。“爸，妈，早。”李言走下最后一级台阶，声音里还带着刚睡醒不久的沙哑和慵懒。
母亲闻声回过头，脸上立刻绽开慈祥的笑容，眼角的鱼尾纹也舒展开来：“醒啦？睡得好不？粥马上就好了，还有你爱吃的煎饼和酱菜，你爸早上刚去村头老赵家买的新鲜豆腐乳，也给你开了一罐。”“好得很，一觉到天亮，连梦都没做一个。”李言伸展了一下手臂和腰背，感觉浑身筋骨都舒展开来，充满了慵懒的舒坦劲儿。
父亲也抬起头，推了推鼻梁上的老花镜，脸上带着平和的笑意：“今天天气不错，水库那边估计鱼口也好。要不要跟我去甩两竿？给你根竿子，你也玩玩。”
李言走到门口，倚着门框，看向院子里。清晨的阳光已经把父亲的身影拉得长长的。
他想了想，还是摇摇头笑道：“今天就算了，爸。好久没爬后面的山了，想自己上去走走，活动活动，看看风景。”
“也好，”父亲点点头，表示理解，“呼吸呼吸山里的新鲜空气，比什么都强。山