记得革命題材小说《红岩》里描写过载重庆白公馆、渣滓洞我党领导几次绝食运动。目的是反抗当局虐待政治犯。而我今天要给大家讲述我绝食的一段经历。当然。我的绝食不是什么政治行动。而是想为自己的人生争取一个求知的机会而已。在前面的文章里。大家都已经看到了我高中毕业回到农村的基本情况。生活虽然艰辛。但正朝我自己既定的方向发展。在山村生活了一段时间以后。也参加了乡、村里的一些组织活动。还担任了村团支部的一些职务。也投身到了山村农业结构调整的工作中了。记得我们当时是栽桑养蚕。在田边地角栽桑树。在沟边、坡上种芭蕉、竹子……桑叶用來养蚕子。芭蕉叶喂猪。芭蕉竽儿卖到粉条厂。竹子绿化山村……闲暇的时候组织青年男女开展文娱活动。跳交谊舞、学写作……也想过把大家组织起來办工厂。让清纯在山村绽放出更加璀璨的光芒。可山村人家是不会让一个二十多岁的女青年不谈婚论嫁而瞎折腾的。闲言碎语砸着我父母。母亲也不好直接问我。只得从侧面探寻我的口气。但还是被敏感的我知道了。一口拒绝。于是。母亲有意无意地让我参加同龄人的婚礼。我的淡定让山村的长辈们不知所措。也有人直接上门提亲的。也有小伙子自个儿找到家里的。都被我拒绝了。因为见我每日从邮局抱回一摞摞信件。人们又猜想我有男朋友了。只是不便公开而已。1992年参加成人高考后。在等待录取通知书的空隙。因为不想被山村里长辈们乱点鸳鸯谱。我和一个武警战士谈起了恋爱。这次可以说是我的初恋。
拿到录取通知书以后。我被父亲告知。不会给我钱上学的时候。我的天空一片灰暗。在我的心灵世界里。我必须抓住这个机会。这是我破五关斩六将以后拿到的。不能在这个节骨眼上失败了。于是。我的眼睛里看不见任何人。耳朵里听不见任何一个读书以外的字眼儿。那时。正值农忙。以往的农忙都是我在家做饭。翻晒稻谷。割猪草、牛草……可这年的农忙在我的眼里都是次要的。最重要的是怎么样才能让我读书的问題。通知书上说明。书学费200元。食宿自理。也就是说。一期需要400元钱左右。贷款吧。我跟父亲商量。只要他同意帮我贷款。我读完书以后自己还。父亲不同意。也不给我做担保。向亲戚朋友借。可一个沒有成家的女孩子借钱。你的信誉度是多少呢。
虽说是父亲反对。但父亲反对的背后还有哥哥姐姐们的意见。他们认为我这一去读书。势必会把家里的钱都用完。而我已经到了出嫁的年龄了。整天不思成家立业。还想着怎么去读书。有点儿有悖常理。而在乡亲们看來。当初我上高中已经是一个奇迹了。现在又闹着去上大学。简直是整个山村不可思议的怪物。山村的人们思维就是这么简单而复杂。他们会把一些简单的事情想象的复杂。而把一些复杂的问題想象得简单。看问題的时候就是这么触着鼻子眼儿的思维。这也不能乖他们。这就是我们的农民。几千年來的农耕文化。这农耕文化里包含着实惠。也包含着疑问。
年轻时候的父亲也算是见过世面的人。听母亲说。父亲十二岁的时候死了母亲。就开始自己当家作主。解放后不久。小小年纪就当了一个村团支部书记、会计……几十年的生活里。他也见过许许多多的的腥风血雨。父亲失去母亲那年。十二岁他到几十里外的一个小镇换挂面。回來的时候遭遇了土匪。将挂面抢了去。父亲空着两手。一路哭着去找几个舅舅帮忙。才把挂面要了回來。父亲每每说到此事的时候。我总觉得人生真的是很不容易的。因此。他说生活的困难的时候。还是乐呵呵的。因为这日子还是要过的。可眼下。父亲显得有些霸道了。他说不让我上学就有可能真的就不让我去。怎么办啊。我心里的哪个愁啊。简直是不能用语言來表达的。心尖儿是提到了嗓子口上的。
坐在院子里的躺椅上。我有站起來。吊脚楼下的那只大黑狗简单的汪汪叫。我也觉得惹人烦。用眼睛狠狠地盯着它。它似乎也觉得小主人的眼中充满了忧郁。无趣地躲到自己的窝里。小侄女儿喊着“小姑、小姑”兴冲冲地跑过來。想赖到我的腿上。一向喜欢小侄女儿的我居然拒绝了她的请求……山很绿。但不能给我清净；水很柔。但不能给我一个好主意……愁啊。我得让父亲回心转意。答应让我去上学才行啊。心里装着的事情太多了。再也沒有一点缝隙留给别的东西了。饭是不香了。水也不能滋润心田了。四肢开始觉得无力。躺在床上。脑袋里还是嗡嗡地作响。
躺在床上。听着山村的田野里人们嘻嘻哈哈忙碌的声音。被摔打而发出咚咚锵锵的拌桶从房屋四周传递过來。母亲从外面风风火火地回來了。她喊着我的名字。要我帮忙做饭。说是家里來了许多人正帮忙收稻谷。我得帮她做饭。否则中午就沒法弄了。我沒有答应。也懒得回应她。只觉得脑袋昏沉沉的。全身瘫软。两只手连一张纸都拿不起來。邮局也不去了。管他谁的來信。也懒得去管了。母亲见我沒有回应。推开房门。把头探了进來说：“起來吧。帮我做饭吧。你先起來帮我做饭。再想办法吧。我还沒有说话。你就灰心了。老娘还沒张口。老娘开了口。沒有办不成的事。”